Da memoria esquecida, recuperada e perdida de novo

Recentemente lin no Capítulo 0 unha historia feita de lembranzas sobre o campo de concentración franquista da Probra do Caramiñal que me deixou abraiado e, ó mesmo tempo, espertou en min memorias da miña nenez.

De pequeno, e como fan os nenos de tódolos pobos da Galiza, eu trisquei arriba e abaixo por “castelos” de madeira, por edificios en construcción (nunca esquecerei a casa da cultura) e por edificios abandoados.

Nesta última categoría entra o cárcere que, baixo o nome de “Prisión preventiva”, agachaba un mundo distinto ó de fóra. Chegábamos alí armados con lanternas e cunha especie de medo reverencial nos intestinos, ese que agarra as entrañas e non deixa de apretar ata que marchas. Abríamo-la porta desvencillada e entrábamos nun espacio escuro, cheo de escombros e que fedía a mexos e a podre. Cada ruido facíanos saltar o corazón. Camiñabamos con coidado en falando en voz baixa e iamos dándolle nomes e utilidades ós cuartos. Supoño (non o lembro) que de visita en visita os nomes e os usos cambiarían. Salvo nas celas e no patio. As celas eran oscuras, sen ventás e cunha porta estreita e alta. A mín metíame medo no corpo só o pensar en quedar atrapado nunha delas, pero sempre acababa por entrar. E sempre sentía o mesmo nó na gorxa e na boca do estómago o ve-los grafitis feitos polos presos nas paredes: non eran grandes cousas, raias marcando os días (supoño) na maioría dos casos e outras coma “Mañana me fusilan”. Estas últimas parecían feitas con seguridade, sen medo, coa certeza do inevitable.

O patio era outra cousa. Cheo de malas herbas, co ceo aberto e liberador despóis da opresión de dentro. Ata que vías o paredón, cheo das feridas das balas. Dentro da nosa viaxe imaxinaria, diciamos que alí era onde se executaban os delincuentes. Dicíamolo cáseque ledamente, coma se fose o máis normal, e esquecendo ou ignorando a parte política. Co tempo, xa hai moitos anos, tiven ocasión de ollar certos documentos franquistas que dicían que, na provincia de Lugo “só” houbo catro fusilados (dos executados nas cunetas non dicía nada). A mín pareceume unha cifra moi baixa tendo en conta a dureza das represións e que había varias partidas de “fuxidos” nos montes que rodean o meu pobo. Intrigado e estranado a partes iguais, comenteillo ó meu pai, moito máis coñecedor da nosa historia que eu e con moitos máis testimonios de primeira man. O que me dixo deixoume marcado para sempre: primeiro, porque aprendín a non crer en todo o que leo e a ser crítico; segundo, porque, segundo me dixo o meu pai (¿por que non debería acreditar en el?) moitas veces, demasiado a miúdo, chegaban ruido de disparos dende o patio do cárcere.

Agora, o cárcere está sendo restaurado como museo etnográfico ou algo similar. Entrei este vrao a ver unha exposición sobre instrumentos musicais de todo o mundo e aproveitei pra repeti-lo paseo que facía cos meus amigos aínda que desta fose ca miña muller. Espliqueille todo o que vos acabo de contar, salvo unha cousa. Ó baixares ó soto e chegar onde as celas (que xa non están) entráronme arrepíos. Igualmente busquei os grafitis dos presos, por se quedase algún, pero non os atopei. Saimos ó patio, todavía a monte, e busquei as marcas do paredón: nada. A memoria perdida. Foiseme o medo infantil que tiña no corpo e invadiume un, non sei se adulto, pero sí polo menos consciente, a perde-la nosa historia e a que volva a repetirse.

One Response to “Da memoria esquecida, recuperada e perdida de novo”

  1. margarida.santos di:

    ««.. Ó baixares ó soto e chegar onde as celas (que xa non están) entráronme arrepíos. Igualmente busquei os grafitis dos presos, por se quedase algún, pero non os atopei. Saimos ó patio, todavía a monte, e busquei as marcas do paredón: nada. A memoria perdida. Foiseme o medo infantil que tiña no corpo e invadiume un, non sei se adulto, pero sí polo menos consciente, a perde-la nosa historia e a que volva a repetirse.»»

    Esta crónica de ManuelRivas parou-me no tempo…
    Por muito que eu conheça dos crimes da repressão fascista quer em Portugal, quer no Estado de Espanha, arrepio-me sempre parante testemunhos tão vívidos.

    A MEMÓRIA PERDIDA e tudo que o seu sentido abranje, assusta-me , apavora-me tanto, que não consigo reprimir a náusea que o pânico me provoca…

    A eliminação liminar das veredas sangrentas deixadas pela História não é uma atitude inocente : ela insere-se no conjunto de vontades que teimam em negar às gerações futuras a Verdade a que têm direito.

    30 anos após a Revolução de Abril , muitos vultos que pululam pelos media, de casaca revirada e de cravo amarfanhado escondido no bolso mais fundo, atrevem-se, com uma candura satânica, a afirmar que em Portugal o Fascismo nunca existiu…
    A mesma atitude, conduz à desvergonha de negarem, esconderem, disfarçarem e “branquearem” a utilização do território nacional para apoio às forças obscuras do EIXO DO MAL localizado em Washinton , no transporte de presos políticos a caminho da tortura, o limiar que precede a eliminação sistemática de seres vivos que, por qualquer motivo, são considerados incómodos pela a política de rapina dos Estados Unidos da América do Norte .

    Por tudo isto e muito mais, é natural que aqueles que ainda têm Memória e que rejeitam perdê-la, sintam medo e náusea face às arbitrariedades fascisantes travestidas de neoliberais, mormente quando assistem, a frio, a uma queima de ficheiros tão radical e descarada.

    Obrigada, ManuelRivas! Que a Memória nunca seja perdida!

    NÃO PERDOAR! NÃO ESQUECER!

    Um abraço,
    Margarida